A vida de John Davidson mudou para melhor quando, aos 16 anos, a BBC apontou pela primeira vez uma câmera para ele para o documentário de meia hora John’s Not Mad, que explorou sua vida vivendo com síndrome de Tourette grave em uma pequena cidade escocesa.

Mais de três décadas de trabalho incansável de defesa de direitos depois, nos Baftas deste ano, o país olhou novamente – e desta vez, os holofotes ofereceu um olhar severo.

Davidson estava participando da cerimônia onde drama biográfico, eu jurosobre sua vida e diagnóstico foi indicado a seis prêmios, incluindo Melhor Ator, que Robert Aramayo ganhou por sua interpretação de Davidson.

Durante a noite, John experimentou uma série de tiques, incluindo coprolalia, ecolalia e movimentos físicos repentinos. Entre eles estava a palavra N, gritou enquanto Michael B. Jordan e Delroy Lindo estavam no palco apresentando.

A BBC não cortou o idioma da transmissão, apesar do programa ter sido pré-gravado.

As consequências foram imediatas, com muitos argumentando que a explosão reflete as crenças de John, enquanto outros culpou a emissora por falhar em seu dever de cuidado.

Davidson pediu desculpas no dia seguinte, dizendo que ficava “profundamente mortificado se alguém considerasse meus tiques involuntários intencionais ou com algum significado”.

Descreveu uma “onda de vergonha” e sublinhou que a palavra mais ofensiva que pronunciou foi aquela que “nunca usaria” e que “condenaria completamente” se não tivesse a síndrome de Tourette. “É a última coisa no mundo em que acredito”, disse ele, enfatizando que os seus tiques “não são uma intenção, não são uma escolha e não são um reflexo dos meus valores”.

Lindo disse mais tarde que ele e Jordan “fizeram o que tínhamos que fazer” no palco, mas acrescentou que gostaria que “alguém do Bafta falasse conosco depois”.

Desde então, o Bafta emitiu um “pedido de desculpas sem reservas” pela “linguagem muito ofensiva” transmitida, reconhecendo o trauma que tais palavras carregam e aceitando a responsabilidade por colocar os convidados numa posição difícil.

Não há respostas fáceis para um incidente como este, e nem é preciso dizer que nenhum apresentador deveria ouvir uma injúria racial dirigida do auditório e nenhum espectador deveria ser pego de surpresa por isso em casa.

Mas há também a questão que Davidson se colocou: por que, dados seus sintomas bem documentados, ele estava sentado perto de um microfone ativo, e por que, em uma cerimônia pré-gravada, a filmagem não foi editada? A cerimônia poderia ter feito mais para garantir o conforto e a segurança de todos os envolvidos?

Todas estas são questões significativas, mas, independentemente das conclusões, assistir ao documentário John’s Not Mad, de 1989, deixa claro que o momento do Bafta é dolorosamente cíclico.

Quando foi ao ar em 1989 como parte da vertente QED da BBC, apresentou aos telespectadores um adolescente de Galashiels cuja síndrome de Tourette era tão grave que muitas vezes ficava com medo de sair de casa.

O programa começou observando que a condição já havia sido confundida com uma espécie de loucura. Passe algum tempo com John, prometia, e você veria que John não estava bravo.

O que eles viram foi um menino em visível tormento. “Às vezes é tão ruim que só quero me matar”, ele diz no início do filme. ‘É como se alguém estivesse me forçando.’

Numa das sequências mais angustiantes, ele pressiona as mãos com força sobre a boca na tentativa de impedir que as obscenidades escapem. O narrador explica que ele “abotoa os lábios, quase literalmente, na tentativa de manter as palavras ofensivas privadas em vez de públicas”. O esforço é exaustivo de assistir.

O filme deixa claro que, embora os solavancos e gritos sejam claramente involuntários para os transeuntes, o conteúdo de suas explosões vocais muitas vezes parece estar ligado ao que quer que esteja acontecendo ao seu redor, de uma forma que faz as pessoas questionarem se está realmente fora do controle de John.

Na adolescência, muito disso é sexual; em uma cena ele luta para não chamar sua mãe de vagabunda. Mais tarde, ele reage ao erro de um professor com um insulto que não consegue conter e é essencialmente incapaz de estar perto de meninas sem usar uma linguagem angustiante.

Mas, como o documentário deixa claro, a natureza tabu das explosões é sintomática da desordem e não é de forma alguma um reflexo do caráter de John.

Um eminente neurologista, Oliver Sacks, observa que a manifestação de Tourette em Davidson é particularmente perturbadora socialmente, o que perturba John, piorando assim os tiques porque o distúrbio se alimenta da agitação dos pacientes.

O filme também documenta os danos colaterais de conviver com tanta ignorância sobre o transtorno. Ele é provocado na escola, trancado em um armário por um professor por atrapalhar a aula e às vezes deixado para almoçar sozinho.

‘Às vezes parece que todo mundo te odeia porque você conseguiu isso’, ele diz calmamente em um momento. ‘Você sente que todo mundo te odeia.’

O documentário revela que o pai de John se recusa a sentar à mesa de jantar com o filho. Sua mãe absorve a tensão quando parentes sugerem que talvez a culpa seja da possessão demoníaca.

Numa sequência verdadeiramente assombrosa, a mãe de John, uma mulher estóica e de fala mansa que é enfermeira profissional, diz sobre o efeito da doença de John no seu casamento: “Isso colocou uma grande pressão sobre nós, ao ponto de estarmos prontos para terminar por causa da atitude do meu marido em relação a isso.

‘Ele tendia a ir beber em vez de lidar com isso. E não o culpo se pudesse ter feito algo assim, você sabe, para escapar disso.

Em 1989, aquela hora de televisão transformou a vida de John. De acordo com um Artigo da BBC News a partir de 2009, vizinhos que o evitavam começaram a parabenizá-lo por sua bravura, e mais tarde ele disse que se sentia como se tivesse provado que “não estava louco” e “não era uma aberração”, mas sim alguém com um problema de saúde. Da noite para o dia, ele se tornou porta-voz da doença de Tourette – efetivamente sua face pública no Reino Unido.

Nos últimos anos, porém, ele expressou preocupação com o fato de o documentário também ter ajudado a consolidar um equívoco: o de que a síndrome de Tourette tem a ver principalmente com palavrões, quando a coprolalia afeta apenas uma minoria.

A controvérsia dos Baftas reforça cruelmente que ansiedade. Depois de décadas ampliando a compreensão de um distúrbio neurológico complexo, ele é novamente reduzido à palavra mais tabu que seu cérebro poderia produzir.

Nada disso elimina os danos da linguagem racista ou homofóbica, nem o direito dos apresentadores e convidados de se sentirem protegidos de ouvi-la. O Bafta emitiu um pedido de desculpas sem reservas pela transmissão da “linguagem muito ofensiva”, mas o estrago já está feito.

Na verdade, é impossível não se perguntar por que a emissora sentiu que era necessário editar o discurso de aceitação do diretor de My Father’s Shadow, Akinola Davies Jr, no qual ele disse ‘Free Palestina,’ mas não é necessário editar a calúnia gritada.

Mas independentemente dos fracassos que levaram a esta controvérsia, o incidente dos Baftas é particularmente trágico porque atinge antigas falhas delineadas em John’s Not Mad.

Davidson explicou que seus tiques são frequentemente desencadeados pelo que ele vê ou ouve, o que significa que eles podem se agarrar ao que está mais carregado no ambiente, e explicou a Variedade que na cerimônia ele proferiu ‘talvez 10 palavras ofensivas diferentes’.

A palavra mais tabu existente – aquela que carrega o maior peso histórico – é, neurologicamente, precisamente o tipo de palavra que a síndrome de Tourette pode utilizar.

Durante décadas, Davidson tentou se separar do conteúdo de seus tiques. “É como se alguém estivesse me forçando”, disse ele quando adolescente. Esta semana, ele disse que seus tiques “não têm absolutamente nada a ver com o que penso, sinto ou acredito”. A linha mestra é consistente.

O que mudou foi a escala de amplificação. Em 1989, a BBC usou uma câmera para ajudar a Grã-Bretanha a ver que a síndrome de Tourette era um distúrbio neurológico, e não uma falha moral. Em 2026, a BBC transmitiu o seu tique mais ofensivo, não editado, para milhões de pessoas – reacendendo efectivamente a mesma fusão à qual passou a vida a resistir: que a palavra é igual ao homem.

A tragédia não é apenas que os apresentadores foram colocados numa posição inaceitável, nem apenas que os telespectadores ouviram uma linguagem que deveria ter sido captada.

É que um homem que uma vez manteve a boca fechada em desespero é, mais uma vez, definido por palavras que passou a vida inteira insistindo que não são quem ele é.

Tem uma história?

Se você tem uma história, vídeo ou fotos de uma celebridade, entre em contato com o Metro.co.uk equipe de entretenimento enviando um e-mail para celebtips@metro.co.uk, ligando para 020 3615 2145 ou visitando nosso Enviar coisas página – adoraríamos ouvir sua opinião.

MAIS: Chefes da BBC contratam Princess e Junior Andre para reality show ‘diabolicamente viciante’

MAIS: Milhares de britânicos denunciando seus vizinhos por assistirem TV sem licença

MAIS: Naga Munchetty, da BBC Breakfast, ‘faz uma investigação direcionada à co-estrela Sally Nugent’